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Hace ya mucho tiempo que se clama en todos losstonotra el espiritu francés que se
introduce e infiltra en nuestra nacion y, desnédizamado las costumbres, viciando el idioma y
modificando las ideas, concluird, si es que yamnba hecho, por hacer de nosotros una copia,

cuando no una caricatura, del vecino pais.

Figaro, el Curioso Parlante, el Solitario, Bretéotps mil que no recordamos en este momento,
han combatido con las armas del ridiculo esta fanesnia por imitar todo lo que viene de
Francia; pero ni sus chistes, ni las predicaciaegias de los que por lo serio han tomado la
cuestion, han sido bastantes a detener el torcelyes aguas, pasando por cima de la cabeza de
los que intentaron detenerle, prosiguié inundarnidonda aln e inundard hasta que Dios sea
servido librar a nuestra patria de telas, baratijsos, muebles, pinturas, figurines y otras
infinitas cosas que, inficionadas de extranjerispropagan la enfermedad y hacen cundir la

peste.

Esto es un gran mal, pero a nuestro parecer uinmatable. Culpa nuestra es y no de nadie, si
habiendo tenido en alguna época la batuta pagirdista especie de sinfonia de la civilizacion,
la hemos abandonado para que otros la recojarvgnlleomo mejor les plazca el compas, que
nosotros, reducidos a meros ejecutantes de diesctpre fuimos, habremos de seguir mal que
nos pese, so pena de aislarnos de todo el mundeaynos como la China una civilizacion

especial aparte de todas las civilizaciones.

A nuestros padres, que tuvieron el valor necesaai@ rechazar la invasion material de la
Francia, les falto la suficiente energia para nolatoel cuello al yugo de sus ideas. Ellos, que
nos acusan hoy de extranjerismo, ellos abrierdroqlete en el Pirineo, por donde se nos han

entrado otras modas, otra literatura y otras cdstesn

Todo lo que vemos, todo lo que sentimos, hastamésiera que respiramos, es extrafio a nuestra
nacionalidad
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Desdichado del que en una comida de ceremoniaaggiofrancés, o no conoce siquiera los
principales platos de la cocina transpirenaica&x@mne a que ni el maitre d'hotel le entienda, ni

los criados le hagan caso, ni él sepa lo que @e. sir

Vais a buscar un libro cualquiera, entrais en &bdscimiento mas lujoso y mas céntrico de
Madrid, es libreria francesa; vais a otro, sonokben francés; a otro, la misma contestacion.
¢Donde se venden los libros espafioles? ¢Se esadbsn? Y si se escriben, ¢se venden en

alguna parte?

Nosotros, los mismos que nos quejamos de esaléeimimsion y que procuramos contenerla,
sélo entramos en casa de Duran a pedir las Ultiimas que ha recibido de Francia, Alemania o

Inglaterra.

Se construyen edificios como los de los bulevaresstras damas hacen traer de Paris sus joyas,
sus adornos y sus trajes mas ricos. Los cafésstablecimientos y los almacenes se montan a la
francesa; nosotros leemos en francés y pensamibaneés con el autor que leemos; los poetas
cuyos versos repetimos de memoria, los fildsofosuglas obras vamos a beber la ciencia, el gas
gue nos alumbra, los ferrocarriles en que viajaf@bhprma de nuestras botas, la hechura y el
material de nuestros sombreros, hasta la boquillizue fumamos, todo es extranjero, todo; nada
nos pertenece, nada hemos inventado, nada es fwadieida iniciativa de nuestras artes, de
nuestra industria o de nuestros pensadores; nogsheemtado en el camino de los adelantos, y
ese camino, hoy por hoy, no es mas que uno; fesrzaie al volver a andar, vayamos siguiendo
las huellas de los que nos anteceden.

Sin embargo, esta atmdsfera nos ahoga a vecesghaipnes en que ansiamos percibir un soplo
de nuestra extinguida nacionalidad y entonces, ronab el libro inmortal de Cervantes, u

hojeamos algunas de las comedias de Calderdn, whasnos con la memoria al fondo de la

provincia en que vimos la luz al nacer y cuyaswrosres y en cuyos cantares se conserva aun el

reflejo de nuestras costumbres antiguas y carattas.
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En una de estas reacciones patriéticas, por desfloen uno de esos dias en que se deja a un
lado las Meditaciones de Lamartine para coger rueRbmancero, vimos aparecer en los
carteles el nombre de la Nena. La Nena es pardrosam recuerdo de mejores dias, un soplo
de brisa perfumada de nuestro pais, un eco dddas y las costumbres de nuestra provincia, un

espectaculo espafiol entre tantos otros espectdradtardeados o completamente extranjeros.

Pero..., fuerza es decirlo: aun aqui nos espembaievo desengafio. Desde luego el programa
de la funcién nos hizo concebir algunas sospeé&Hagulo del baile es neto, y permitasenos esta
palabra técnica; mas el subdividir a éste en patesicerrar en él una accion como en los bailes
de grande espectaculo franceses, no deja de gbgmog para su pureza y originalidad. Veamos
lo que el titulo da de si, dijimos, y encaminandoalteatro de la plazuela del Rey nos sentamos
en nuestra butaca, y pasé la piececita, y sallasmomarroquies, y soné la muasica y comenzé el

baile.

Al levantarse el telén aparecen algunas parejasujeres que bailan al son de un guitarrillo en
una habitacién tan escueta, tan pobre, tan mondkema uniforme y vieja, que da grima el
mirarla. Nosotros hubiéramos querido ver en surluge de aquellos patios de los famosos
corrales de Triana, con sus arcadas medio aralespsredores con barandales de madera, sus
tiestos de alhelies, su parra que trepa por lasmt@s y cuyos pampanos cuelgan como verdes
pabellones, y aqui el brocal de un pozo, y madasl&njalmas de una caballeria o los trastos de

un apero.

La decoracion del primer cuadro no es un fondo agpgmito para una escena andaluza; es
cualquier cosa: unas cuantas varas de lienzo pintadlanco; la casa pobre clasica de todos los

teatros de poco mas o menos. ¢No tenia la empraSa o

Después que las boleras han terminado su pas@stiudastante bien dispuesto y tiene figuras
graciosas, aparece al fin la Nena. La Nena, tazsaicomo siempre, tan ligera, tan esbelta,
rebosando gracia, derramando sal, pero, joh, doliiclonada de la mania comun, vestida poco

mas o menos como una de esas hadas o silfides dmiles franceses. Un traje blanco, todo
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blanco, muy corto, muy hueco, con muchas gasashaswtintas y tules; he aqui su toilette, que

toilette debemos llamarle.

Después de una corta escena de mimica, comienake um si es no es disfrazado, pero muy
gracioso y movido con gracia. Decir con palabrague es el ole bailado por la Nena, es punto
menos que imposible. Aun viéndola, no se compreadi ligereza, tanta desenvoltura, tanta

exactitud en los pasos mas dificiles.

Cambia la decoracién y lo que es habitacién mezgséntransforma en calle.

Los que han visto una calle de Sevilla, una de lEguealles con sus casas de todas formas y
tamafios, sus balcones con macetas de flores séesempensiles colgados, sus ventanas con
celosias verdes, enredadas de campanillas azutemsas oscuras por las que rebosa el follaje
de los jardines en guirnaldas de madreselva, al& ®ondo un arco que sirve de pasadizo con su
retablo, su farol y su imagen, aqui los guardacastale marmol sujetos con anillas de hierro, en
lontananza las crestas de los tejados, los aérzadares, los chapiteles de los campanarios y
los extremos de mil y mil veletas caprichosasgles han visto, volvemos a repetir, una de estas

calles, deben cerrar los ojos o no fijarlos en dstaracion.

Afortunadamente aun no se ha operado el cambiadodanNena torna a aparecer. Cuando esta
graciosa bailarina esta en escena, no se mirdectaacion, se la mira a ella, y ella, por més que
se atavie a la francesa, es andaluza de ley, teegimta del pie al cabello. Lastima que en el
paso mimico que tiene lugar en este cuadro segemdecuerde mas de lo que era de desear la
mimica de las silfides de la grande &pera; en \&nwiste con apariencias flamencas; en su
esencia, no lo es, y he aqui el inconveniente drineento. El sefior Moragas, el maestro que
dispone el baile, no ha de inventar otra mimicka gue se conoce, la admitida, es francesa, o

mejor dicho italiana

Y vuelve a sonar la campanilla que anuncia la ndtade escena; va a aparecer el lugar de la
fiesta a donde se dirige la maja en seguimientsudquerido, después de vacilar un instante
entre los celos y el orgullo; ahora vamos a contamgin duda uno de aquellos ventorrillos

andaluces, con su toldo en la puerta, sus tapéds y su cerca de tableros mal unidos: a un
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lado se ven campos llenos de mieses altas y aasaréhtre las cuales se balancean las rojas
amapolas; al otro, los vallados de una huerta csnpfas y sus higueras chumbas, el camino
real que se extiende a lo lejos, el camino real m@jos que van y vienen sobre caballos

aderezados al uso del pais, calesas que vuelanwerarnube de polvo de oro, y en lontananza,
Sevilla, con sus mil picos de torres, miradoresmpanarios, la Giralda que se destaca sobre un
horizonte encendido y se refleja temblando en ¢ams del Guadalquivir, que se retuerce a sus
pies sobre una alfombra de verdura y de flores con@ginmensa serpiente azul. Esto es lo que
vamos a ver sin duda; éste es el verdadero fondodmiadro de costumbres de nuestro pais;
mas... vuelve a sonar la campanilla: por aqui deeap un bastidor, por all4 se arrolla un lienzo,

la mutaciébn se opera, y aparece un jardin con nBigiees de suntuoso; grandes arcos de
arrayanes y boj simétricamente dispuestos, fudatgoestatuas y un grupo de bailarines muy

bien colocados, muy bonitos, pero impropio.

En este cuadro tiene lugar el paso del velo, qeetras llamariamos de la mantilla porque,
blanca o negra, mantilla es, y mantilla manejadatodo el salero de Dios, la que saca la Nena,

y tras las blondas de la cual se ven brillar aniiales sus ojos negros como el azabache.

Después de una corta escena de si me conocestestonozco, la maja, que ha sorprendido a su
amante infraganti delito de coqueteria, se descaibagla; pero su ira dura poco, sus celos son
como aquellas flores de que dice Géngora: hoy tmesf azules, mafana seran miel. Y en
verdad que el abrazo, sefial de reconciliacion ocangante, debe ser miel, y miel muy superior

a la de la misma Alcarria.

En este punto comienza lo mejor de la fiesta.

La Nena se desembaraza de la mantilla, bebe algqafes de manzanilla a la salud de los

presentes, y comienza un zapateado monisimo.

A este zapateado non les (...) la gracia y delrsale la tierra, siguen unas boleras bailadas

perfectamente por la Nena y su compafiero y dirgietda compafiia, sefior Moragas.
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Al comenzar esta parte con que termina el espdotdodo se olvida, todo lo hace olvidar
aquella mujer con su rumbo, su trapio y su masalle inconcebible agilidad; se olvidan las
decoraciones, se olvidan los pasos mimicos, ydogarsas vestidos de color de ante y los arcos
de boj del jardin y las estatuas y la toilette rdemada que viste, porque ella sola es toda
Andalucia, ella, que huye y vuelve, que se replegae si misma y se crece, que ahora da un

desplante que levanta en peso, después una vueliurde y fascina.

Esa es la Nena, esa es la Nena, guardadora fidhsdéradiciones de Andalucia; de esas
tradiciones que comienzan a perderse, de las @se @n dias no muy lejanos tal vez no quedara

mas que un recuerdo.

La civilizacion, joh!, la civilizacién es un graieh; pero al mismo tiempo es un rasero prosaico,

que concluira por hacerle adoptar a toda la hunagnich uniforme.

Espafia progresa, es verdad; pero a medida queepaggbdica de su originalidad y su pasado.

Los trajes, las costumbres y hasta las ciudadegrssforman y pierden su sello caracteristico y

primitivo.

Toledo, para los amantes de las glorias y las igde los siglos que han sido, y Sevilla, para
los entusiastas de las costumbres caracteristieasndpais, debieran dejarnoslas intactas,
siquiera para muestra. Pero no: llegara un diaueriTgledo vea por tierra su histoérico y extrafio

Zocodover; un dia en que sus calles estrechaspsas y llenas de sombra y de misterio, se
transformen en bulevares; vendra un tiempo en bpaeblo andaluz vestira con blusa y gorra,

como los obreros catalanes, trasunto fiel de lascises; habrd mas moralidad, tal vez mas
ilustracién; en vez de reunirse en bulliciosas zash las puertas de los ventorrillos, acudiran al
teatro; en vez de comprar los romances de los Bigts de Ecija, y cantar cantares flamencos,
leerd periodicos y tarareard aires de Operas; &stio es mejor, seguramente, pero menos
pintoresco, menos poético; dejad, pues, que mes&aegocija el pensador y el filésofo, lloren

su pérdida el pintor y el poeta.
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El pintor y el poeta, que sienten no ver salir dérlas antiguas fortalezas, y haciendo cruijir el
colgadizo puente con la pesadumbre de sus cabaktdos de hierro, al sefior feudal que

marcha al combate precedido de su penddn de ridmeoyrescoltado por su mesnada.

El pintor y el poeta, que desearian ver alun endkmertos anfiteatros luchar a los atletas
desnudos, y volar a bellisimas Aspasias con el Eaamtado por la fatigosa respiracion en pos

del premio de la carrera.

FIN
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